O trabalho do diretor é fazer com que o espectador realmente sinta a situação dos personagens. Eu acredito que ele fez isso, e muito magistral também.
A verdade é que a exploração espacial é lenta, o cérebro fica mais lento ... na verdade, não há muito o que fazer na maior parte do tempo. Depois de um tempo, não há nada para falar além de pequenas preocupações operacionais.
A tripulação só penetra em sua dolorosa existência, monitorando as mesmas antigas preocupações operacionais por meses a fio até que nada disso tenha significado. A conversa pára, segundos se alongam em um abismo de solidão e qualquer minúcia é aproveitada quando o cérebro procura desesperadamente distração.
Agora, como você filmaria isso?
O filme fez você se sentir entediado? Você sentiu que apenas parecia se arrastar dolorosamente devagar com pouca coisa acontecendo? Boa! Você deveria fazer isso!
Quando ele lê as instruções para o banheiro ... você estava apenas ESPERANDO que isso era finalmente algum dispositivo de enredo, algo estava prestes a acontecer? Você estava angustiado que era, mais uma vez, nada significativo.
Bem, bem-vindo à vida da tripulação! Qualquer pequeno estímulo novo, por mais banal que seja, é explorado até o limite, enquanto o cérebro procura maneiras de se entreter. Até mesmo as instruções do banheiro valem uma segunda ou terceira leitura.
Kubrick captou o clima perfeitamente!
Se você acha que um par de horas de atividades de baixo estímulo era difícil de se sentar, imagine meses ou mesmo anos disso ... o tédio lento e a insanidade rastejante da vida no espaço.
Se ele tivesse feito um filme de ação, ele teria traído seu público ...
... você não teria entendido nada sobre o mundo de seus personagens:)