Na verdade, não estou particularmente interessado nesta história, mas tenho certeza de que a encontrei no mesmo livro que continha a outra história que fiz aqui:
Breve história sobre um médico que pode ligar seu centro de dor ao paciente *. Espero que, se alguém puder identificar essa história, possa me levar a essa.
Esta história foi aberta em um shopping center em Washington, D.C. O empreiteiro que construiu e é dono do shopping está lá, uma figura improvável em uma camiseta do Sex Pistols. Ele seleciona algumas das pessoas lá e diz a eles que haverá uma guerra nuclear naquele fim de semana, mas que ele tem um abrigo contra bombas construído e pronto. As pessoas se alinham, jogam fora todos os itens ilegais que estão carregando e depois vão para o abrigo.
Vivendo no abrigo, o dono ameaça repetidamente matar pessoas que desobedecem suas regras, embora não esteja claro se ele está falando sério. (Uma de suas regras é que ninguém deveria tocar ou cantar qualquer música dos Beatles, embora "Live and Let Die" seja permitido.) Existem várias interações entre os habitantes do abrigo. Duas pessoas se envolvem romanticamente. E há uma guerra nuclear acima.
Eventualmente, a radiação externa diminuiu o suficiente para que os ocupantes pudessem sair de terno. Então eles invadem o abrigo de bomba do próprio presidente, que aparentemente foi construído pelo mesmo empreiteiro. Eles sabotam o abrigo e os ternos dos ocupantes, para puni-los por não terem conseguido impedir a guerra nuclear.
Acho que o título, que se refere a este último incidente, foi algo como "Uma mensagem para o presidente".
* Tenho certeza de que uma das outras histórias da coleção não foi de ficção científica, embora eu também tenha me lembrado um pouco: ela fala sobre um casal fazendo sexo pela primeira vez. Depois, eles compartilham os maiores segredos uns com os outros. O homem diz que ele olhou para sua irmã mais nova nua quando ele era adolescente. A mulher diz que o pai dela atirou no presidente Kennedy.
