Encontrei essa história algumas vezes quando era mais jovem (nos anos 70 ou 80), mas não consigo encontrá-la agora. Minha impressão é que a história é bem antiga, escrita em estilo Lovecraftiano e cheia de atmosfera.
Um cientista é convidado a visitar outro cientista que abandonou a sociedade por vários anos na casa do recluso, uma antiga mansão bolorenta no interior da Nova Inglaterra. Depois de um jantar assustador, onde a comida é engraçada, o recluso mostra ao cientista uma máquina que o recluso inventou.
A máquina consiste principalmente de uma câmara com piso, teto e uma janela aberta em um lado. Quando a máquina é ligada, o chão e o teto da câmara desaparecem, substituídos pelo que parece estar repetindo cópias da câmara, formando uma espécie de tubo. As partes superior e inferior do tubo curvam-se como se estivessem formando um anel gigante.
O recluso demonstra a máquina lançando digamos uma luva do lado direito na câmara. Ele afunda lentamente no tubo inferior e desaparece ao redor da curva, depois reaparece de cima. Só agora é uma luva do lado esquerdo.
O recluso continua explicando que enviar a luva ao redor do tubo novamente o viraria do avesso e, se enviado pela terceira vez, não voltaria.
We learn that the recluse accidentally made a trip through the machine several years ago, and can't leave home because all of his food has to be sent through the machine. He reveals a crazy plan to send the other scientist through the tube, then join him in studying the phenomenon. There's a struggle, the recluse falls into the machine again, and we're treated to a graphic description of his final one and a half trips through the machine.
Na busca por essa história, me deparei com este site listando histórias de ficção com temas matemáticos. O site tem entradas para outras histórias sobre pessoas sendo transformadas em uma imagem espelhada (como a de Clarke Erro técnico ), mas não consegui encontrar uma entrada para a história da qual me lembro.
Eu duvido que seja isso, mas Doorways in the Sand, de Roger Zelazny, incluiu uma máquina que transformou as coisas e as pessoas em suas imagens espelhadas. O protagonista descobre isso depois de passar por ele, para descobrir que tudo parece invertido. Não é. Só ele. Passar pela segunda vez inverteu as coisas do jeito que estavam.
Nesse estado, a cerveja tinha um sabor defumado que ele gostava. Então, no final, depois que ele voltou ao normal, colocou uma caixa de cerveja na máquina.