É um pouco exagerado, mas eu me pergunto se você está pensando na história “Light Verse ” por Asimov. Eu li em Compre Jupiter mas também foi antologizado em outro lugar . Não foi publicado em Analógico .
A velha é dona de um robô, Max, que estava com defeito quando foi entregue a ela:
The very last person anyone would expect to be a murderer was Mrs. Avis Lardner. Widow of the great astronaut-martyr, she was a philanthropist, an art collector, a hostess extraordinary, and, everyone agreed, an artistic genius. But above all, she was the gentlest and kindest human being one could imagine.
Ela é famosa por suas esculturas de luz. O link para a poesia está no título e na linha da história:
“I wouldn't call it 'poetry in light.' That's far too kind. At most, I would say it was mere 'light verse.'“ And everyone smiled at her gentle wit.
O robô cria as esculturas de luz. Embora a falha de fabricação signifique que não é muito útil para as tarefas cotidianas, ela de alguma forma dotou o robô do gênio criativo para fazer as esculturas. Eu não vou dar o final, caso você queira relê-lo.
A história não combina com a descrição do robô respondendo a perguntas sobre questões militares ou viagens espaciais, mas combina em áreas suficientes, e eu me pergunto se isso está sendo confundido com outra história na memória do seu pai.