Em certo sentido, sim, Louis obviamente ainda pensa em sua esposa - faz anos 200 e ele se sente compelido a contar sua história ao repórter. Ainda pesa em sua mente.
Dito isto, pode-se inferir que ele não está mais destruído emocionalmente pela morte dela. Podemos inferir isso porque, bem, ele está fora e fazendo coisas. Ele não está mais deprimido e 'pedindo a morte'. Lestat o libertou desse fardo. Lestat deu a ele 'novos olhos de vampiro'.
Ainda assim, Louis ainda está preocupado com a mortalidade mortal. Ele tem dificuldade em tirar a vida - ele janta em ratos e está com muita agitação no que diz respeito a matar pessoas. Lestat o liberta disso, quebrando as regras dos vampiros para criar Claudia - ele ironicamente dá a Louis um 'presente' mortal em uma filha para criar. Louis é pego nisso. Lestat, Louis e Claudia vivem em família - o que eu acho que é um dos símbolos do que Louis consideraria o que significa ser "humano". Lestat, ironicamente, tem a intenção de criar o monstro perfeito.
O problema é que, quando Claudia morre, ela não é mais uma criança (mentalmente). Eu acho que ela tem algo como 60 anos de idade. Louis ainda a vê como uma criança - e provavelmente sempre a veria como tal, até Cláudia ter Louis para criar um companheiro para ela. Louis sente que isso é insondável mal. Ele sabe que Clauida não é realmente uma criança e que Claudia está manipulando essa mulher (que havia perdido seu próprio filho) para ter a vida 'amaldiçoada' (do ponto de vista de Louis). Claudia reconhece isso na discussão que eles têm, enquanto ela exige que Louis a crie para esse companheiro.
Por fim, acho que Louis está de luto por sua vida mortal. Ele está cheio de dor - dor de existir como essa coisa distorcida. No final do filme / livro, pergunto-me se ele se destacou - provavelmente não tão destacado quanto o resto dos vampiros, mas certamente mais destacado do que quando estava se alimentando de ratos. Ele certamente perdeu a quantidade de humanidade que inicialmente atraiu Armand para ele. Quando Armand conheceu Louis, Armand não se importava com nada - ele permite que Louis incendiasse seu teatro, que estava cheio de toda a sua 'família' / 'amigos'. isto deveria ter ficado sua vida, mas ele deixa Louis destruir tudo porque ele é atraído pela paixão / sentimento de Louis. Ele quer uma parte dessa dor para não ficar apenas vazio / entediado. No filme, Louis menciona que eles viajam juntos por um tempo e pode-se supor que Armand finalmente o deixe, porque Louis não é mais "ele mesmo".
De um lado, o livro é um pouco diferente. No livro, se minha memória serve, Louis não é casado. É seu irmão religioso que morre e isso o causa de culpa, religiosa ou não. Lestat encontra Louis e, a partir de então, o enredo corresponde muito bem ao filme.
É questionável o porquê de Lestat ser atraído por Louis - Louis acredita que é porque ele pode administrar seu dinheiro e tem um pouco disso. Lestat não pode realmente fazer isso sozinho. Ele gosta de gastar dinheiro.
Eu diria que, do ponto de vista de Anne Rice, todo o romance era um esforço catártico para ela se reconciliar com ela. passagem da filha.